安徽省一支口述歷史采訪團(tuán)隊(duì)為140余位老兵記錄軍旅歲月——

致敬無悔的“戰(zhàn)斗青春”

文?|?婁 ?程、梅良仿

寫在前面

安徽廣播電視臺(tái)記者馬繼強(qiáng)的手機(jī)里，保存著這樣一條微信——

“小馬，這些天我時(shí)常想到你，可惜當(dāng)時(shí)咱們沒有拍一張合影。你還那樣忙嗎？祝你工作順利。合適的話，請(qǐng)把你給我拍的照片以及你的照片發(fā)一兩張給我，做個(gè)紀(jì)念吧……”

微信發(fā)自91歲抗美援朝老兵劉福安。2023年1月，安徽省退役軍人事務(wù)廳、安徽廣播電視臺(tái)抽調(diào)力量，以“勛章”為名組成一支口述歷史采訪團(tuán)隊(duì)。作為采訪團(tuán)隊(duì)的成員，2023年9月，馬繼強(qiáng)來到劉福安家中，聆聽老兵的講述。那天，鏡頭前的劉福安侃侃而談，兩三個(gè)小時(shí)，“話匣子一打開，關(guān)都關(guān)不住”。

馬繼強(qiáng)本想等視頻剪輯完成后，再送給劉福安保存，沒想到老兵先發(fā)來微信。他趕忙整理照片資料，精選了一些給老兵發(fā)過去。

劉福安是這支采訪團(tuán)隊(duì)拍攝的第42位老兵。像他一樣，許多老兵在采訪中有過相似的表達(dá)：我們年紀(jì)大了，身體一天不如一天，你們來得正是時(shí)候……

為了打開更多老兵的“記憶寶盒”，聆聽他們“掏心窩子的話”，采訪團(tuán)隊(duì)加快了拍攝腳步，走近140余位參加過抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)和抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)的老兵，用光影記錄下他們的“戰(zhàn)斗青春”。

抗美援朝老兵劉福安

“再不搶救記錄，也許就沒有機(jī)會(huì)了”

到今年底，抗戰(zhàn)老兵縱兆海去世就兩年了。想爺爺?shù)臅r(shí)候，他的孫子縱邦含會(huì)打開電腦，看一看爺爺生前錄制的那段口述歷史視頻。一看到爺爺右眼明亮的神采、講故事時(shí)生動(dòng)的表情，縱邦含就覺得心中的“英雄”，依然在自己身邊。

是的，縱兆海只有右眼是“明亮”的?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，在與日寇的一場(chǎng)戰(zhàn)斗中，八路軍115師獨(dú)立旅戰(zhàn)士縱兆海左腿負(fù)重傷，治療后轉(zhuǎn)入被服廠工作。1950年10月，抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)打響，縱兆海和被服廠的戰(zhàn)友們晝夜不停為前線官兵縫制軍裝。連續(xù)幾天沒合眼的他，因過度疲勞，不小心被一根針扎傷左眼，這只眼睛從此失去光明。

抗戰(zhàn)老兵縱兆海

如今，在縱兆海生前居住的安徽省宿州市蕭縣，許多人對(duì)他的故事耳熟能詳。縱邦含為此感到驕傲：“如果不是他們錄制了那段視頻，爺爺?shù)墓适?，可能?huì)隨著他的離去隱入塵煙，不會(huì)有更多人知道?！?/p>

時(shí)間回到2022年7月。為籌劃《我的抗戰(zhàn)故事》系列報(bào)道，安徽廣播電視臺(tái)聯(lián)系安徽省退役軍人事務(wù)廳，希望尋找抗戰(zhàn)老兵相關(guān)線索?？箲?zhàn)老兵大多年事已高，安徽省退役軍人事務(wù)廳工作人員精心摸排，推薦了10位身體狀況相對(duì)較好、表達(dá)較為清晰的老兵，當(dāng)時(shí)102歲的縱兆海就是其中之一。

爺爺接受采訪那天的情景，縱邦含記憶猶新：“他很早就起了床，不顧暑熱，特意穿上老式軍裝?！眳⑴c采訪的馬繼強(qiáng)記得，考慮到老兵的身體，那天他們?cè)?jì)劃安排1個(gè)小時(shí)的采訪，沒想到老兵滔滔不絕，從十幾歲參軍說起，一講就是近3個(gè)小時(shí)。

2022年底，有關(guān)縱兆海的報(bào)道在安徽廣播電視臺(tái)播出。工作人員聯(lián)系他的家人，準(zhǔn)備將視頻送去，卻得到老人剛剛?cè)ナ赖南ⅰＤ嵌挝ㄒ灰淮斡涗浛v兆海戰(zhàn)斗故事的采訪視頻，成為他最后的影像。

與縱兆海情況相似的，還有亳州抗戰(zhàn)老兵成秀亭。2022年9月接受采訪時(shí)，這位101歲高齡的老兵還能興致勃勃地講起自己參加游擊戰(zhàn)的經(jīng)歷?！耙粋€(gè)月打20多場(chǎng)仗，一兩天就打一回，但也不是多大的戰(zhàn)斗……”老兵的話猶在耳畔，年底再去看望，工作人員卻獲悉成秀亭已經(jīng)去世。

“我們采訪的10位抗戰(zhàn)老兵，不到半年就有3位去世，這讓大家的心情很沉重?！眳⑴c采訪的工作人員不約而同感到——“再不搶救記錄，也許就沒有機(jī)會(huì)了！”

在緊鑼密鼓籌劃下，2023年1月，來自安徽省退役軍人事務(wù)廳、安徽廣播電視臺(tái)的工作人員組成一支口述歷史采訪團(tuán)隊(duì)。在前期采訪10位抗戰(zhàn)老兵的基礎(chǔ)上，團(tuán)隊(duì)成員在全省范圍內(nèi)尋訪更多老兵，記錄他們的戰(zhàn)斗故事，留下珍貴的影像資料。

抗美援朝老兵齊家義

“不僅是記錄，更是一次精神的洗禮”

采訪團(tuán)隊(duì)成員胡錦安，是一位29歲的年輕人。坐在老兵身邊，看著他們繪聲繪色講起戰(zhàn)斗故事的模樣，她有時(shí)會(huì)感到恍惚：“那種感覺，就好像看著同齡人走向戰(zhàn)場(chǎng)。”

說起96歲的抗戰(zhàn)老兵張翻身，胡錦安記憶猶新——

“上啊！沖啊！不知道害怕，只想著消滅小鬼子！”張翻身面對(duì)鏡頭，說起自己拿著大刀沖鋒陷陣的情景時(shí)，胡錦安覺得自己“瞬間就被一股凜然的英雄氣包圍了”。

可提到自己因作戰(zhàn)英勇，分到第一件“熱兵器”——一顆手榴彈時(shí)，張翻身話鋒一轉(zhuǎn)：“這可是寶貝，當(dāng)時(shí)高興得不知道怎么好，走到哪里都帶著，每天摸一摸，就怕丟了……”胡錦安又第一次感覺到，“英雄離我們一點(diǎn)也不遠(yuǎn)，率真可愛”。

和胡錦安一樣，尋訪老兵過程中那些“意料之外”的發(fā)現(xiàn)，讓采訪團(tuán)隊(duì)的成員們對(duì)這份工作產(chǎn)生更深一層的認(rèn)識(shí)，“與老兵‘相遇’，是一場(chǎng)幸福的‘雙向奔赴’。這個(gè)過程不僅是記錄，更是一次精神的洗禮?！?/p>

提起今年1月去世的新四軍老兵謝芹，采訪團(tuán)隊(duì)成員黃亞明紅了眼眶。采訪前，黃亞明在腦海中想象著謝芹的形象：“畢竟是上過戰(zhàn)場(chǎng)殺過敵的，眼神中或多或少都會(huì)有殺氣吧?！笨烧嬲姷嚼媳鴷r(shí)，慈祥、溫和的笑容，讓黃亞明如沐春風(fēng)。

黃亞明說，老兵謝芹走上戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)，他英勇無畏殺敵，走下戰(zhàn)場(chǎng)后他仍舊懷揣著一顆純凈如初的心?！拔沂枪伯a(chǎn)黨員，沒有黨就沒有我的今天。現(xiàn)在我有這個(gè)條件，為什么不支援人家呢？”常常把這句話掛在嘴邊的謝芹，多年來堅(jiān)持捐資助學(xué)。2019年，他將自己節(jié)衣縮食積攢的15萬元，全部捐給家鄉(xiāng)小學(xué)。2021年，謝芹獲評(píng)“中國(guó)好人”。

與采訪團(tuán)隊(duì)的許多成員交流，不少人向筆者提起抗美援朝老兵常國(guó)治。96歲的常國(guó)治是特級(jí)英雄黃繼光的戰(zhàn)友，親眼目睹黃繼光舍身堵槍眼的全過程。1955年因傷復(fù)員回鄉(xiāng)后，常國(guó)治婉拒了安置到縣公安局工作的機(jī)會(huì)，主動(dòng)申請(qǐng)來到地處偏遠(yuǎn)的小學(xué)，成為一名鄉(xiāng)村教師。在課堂上，常國(guó)治時(shí)常流著眼淚講讀課文《黃繼光》，卻很少向孩子們提起自己在戰(zhàn)場(chǎng)上腰椎受傷、臀部中彈，牙齒掉了5顆，一塊彈片扎進(jìn)左眼眶，至今未能取出。

1982年，退休后的常國(guó)治本可以安享晚年，在了解到組織有需要后，又先后到3所鄉(xiāng)村小學(xué)任教多年，直到身體因病無法堅(jiān)持，才離開教學(xué)崗位。

“每一位老兵都是一個(gè)精神坐標(biāo)。采訪的老兵越多，我們心里越有一種充盈與富足。”馬繼強(qiáng)動(dòng)情地說。

抗美援朝老兵常國(guó)志

“記錄之外，我們還能做些什么”

70年后，劉竹林烈士身穿志愿軍軍裝的一張照片，終于回到他的家人手中。2023年6月，當(dāng)采訪團(tuán)隊(duì)的成員們將劉竹林烈士的照片交到他的侄子劉戰(zhàn)勝手中時(shí)，這位老人的手微微顫抖。

“我們?cè)瓉碇恢廊鍫奚诳姑涝瘧?zhàn)場(chǎng)，但一直不知道他因何犧牲、葬在哪里。齊叔叔這么一說，可算弄明白了！”對(duì)于老兵齊家義，劉戰(zhàn)勝充滿感激。

91歲的齊家義，是采訪團(tuán)隊(duì)2023年2月在安徽省黃山市采訪拍攝的一位老兵。采訪結(jié)束時(shí)，齊家義拿出一張黑白照片：“這是我的戰(zhàn)友劉竹林，你們能不能幫忙找找他的家人……”

劉竹林是為了保護(hù)齊家義犧牲的。1953年2月9日，在抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)上，衛(wèi)生員齊家義跟隨衛(wèi)生隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)劉竹林和師部一位毛護(hù)士長(zhǎng)，連夜乘車返回駐地。為了保護(hù)年紀(jì)較小的齊家義，劉竹林和毛護(hù)士長(zhǎng)讓他坐在中間。通過封鎖線時(shí)，敵機(jī)丟下數(shù)枚炸彈，劉竹林當(dāng)場(chǎng)犧牲，毛護(hù)士長(zhǎng)也負(fù)了重傷，因來不及搶救也犧牲了。

“隊(duì)長(zhǎng)曾送給我一張軍裝照?！眲⒅窳譅奚?，齊家義將那張照片珍藏了整整70年，時(shí)常看著看著就流眼淚。他的心愿，就是能把隊(duì)長(zhǎng)的照片，交給他的親屬。

采訪團(tuán)隊(duì)的成員們迅即展開尋找。在多地退役軍人事務(wù)部門的支持下，4個(gè)月后，他們終于在河北省滄州市找到劉竹林烈士的親屬。

“記錄之外，我們還能做些什么？”一位采訪團(tuán)隊(duì)成員告訴筆者，采訪拍攝老兵的過程中，他們經(jīng)常帶著這樣的思考。大家商議后達(dá)成共識(shí)，“追光”的同時(shí)，要為更多老兵“圓夢(mèng)”。

截至目前，采訪團(tuán)隊(duì)已幫助8位老兵與老戰(zhàn)友“重逢”，為6位烈士找到親人，為許多高齡老兵實(shí)現(xiàn)拍攝軍裝照的心愿。

據(jù)介紹，通過電視傳播的同時(shí)，采訪團(tuán)隊(duì)還將拍攝的視頻資料制作成800余條短視頻，在新媒體平臺(tái)發(fā)布。隨著一個(gè)個(gè)老兵故事的廣泛傳播，這些不能忘卻的記憶，化作穿透歷史的光，照進(jìn)江淮兒女的心里。